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Tocar para no callar: sobre la significación política de las obras musicales y el rol de 
los músicos en la última dictadura cívico-militar argentina 
 
Las múltiples relaciones entre la historia 
política y las prácticas musicales 
constituyen un campo cada vez más 
visitado por las ciencias sociales. Sin 
embargo, no son numerosos los casos en 
donde un enfoque interdisciplinario, 
combinado con una prosa cercana a la 
literatura, tiene como objeto de estudio a la 
“música culta”. Enmarcado en este 
complejo auge temático, Música, 
dictadura, resistencia. La Orquesta de 
París en Buenos Aires abre nuevos 
interrogantes sobre la significación de las 
obras artísticas –y particularmente de 
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Universidad Nacional de Tres de Febrero. Becaria 
aquello considerado como “arte puro”– 
como así también sobre el vínculo entre el 
campo musical y la resistencia a la 
dictadura cívico-militar de 1976.  
Ya en el prólogo, Buch explicita 
los dos objetivos que se interrelacionan a 
lo largo de todo el libro. Por un lado, y 
yendo más allá del caso de la Orquesta de 
París, busca analizar el posicionamiento de 
los músicos frente a la dictadura argentina. 
Complementario a ello, el texto indaga en 
torno al rol y la significación política de las 
obras musicales. Si bien el corpus 
documental con que el autor trabaja ambos 
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aspectos está compuesto por prensa y 
material diplomático relativo a la Orquesta 
de París, la mayoría de las fuentes 
proceden de testimonios orales. De ello se 
desprende otro objetivo presente durante el 
texto: la necesidad de reflexionar sobre las 
relaciones y tensiones –siempre complejas 
y cambiantes– entre la memoria individual 
y colectiva. 
El análisis del incidente del Grupo 
de artistas músicos durante su visita a la 
Argentina en julio de 1980, además de 
constituir el disparador del libro y de ser 
homologable con el concepto de affaire ya 
utilizado por Buch, permite visibilizar 
múltiples tensiones sociales, políticas y 
estéticas, y habilita a reconstruir el pasado 
con un tinte narrativo y documental. Para 
ello, la división de los capítulos no está 
realizada según problemas ni cronologías 
sino por la duración del problema histórico 
analizado. La primera parte, titulada “Una 
semana”, repara en el incidente 
diplomático con una narrativa cercana al 
documental político. A continuación, “Dos 
horas” busca reconstruir una historia de la 
escucha mediante un análisis 
microhistórico del concierto de la 
Orquesta de París en el teatro Colón. Por 
último, “Treinta y cinco años” bien puede 
ser considerado como un ensayo que, a 
partir de una reflexión del propio autor 
sobre su trayectoria, busca indagar en 
torno a ciertas prácticas culturales y a su 
relación con el concepto resistencia 
durante la coyuntura que supuso la última 
dictadura cívico-militar. 
Haciendo hincapié en la duración 
del conflicto diplomático que enfrentó –no 
siempre explícitamente– a franceses y 
argentinos, el apartado “Una semana” 
revela al lector el complejo entramado 
detrás de la visita de la Orquesta de París. 
El primer contacto con el director de la 
orquesta, Daniel Baremboin, fue realizado 
en 1977 por Jeannette Arata de Erize 
quien, como presidenta del Mozarteum 
Argentino, oficializó la invitación en 
Francia. Dos problemas se revelaron en 
esta visita. Por un lado, el temor de 
Baremboin de ser arrestado por cargos 
políticos, ya que su ida en 1950 –con tan 
sólo nueve años– lo había convertido en un 
desertor del ejército. Por otro, los 
secuestros de las monjas francesas, la 
detención del pianista Miguel Ángel 
Estrella en 1977 y la declaración de la 
ONU visibilizando las desapariciones 
forzadas en 1978 tornaron complejas las 
relaciones entre Francia y Argentina. Sin 
embargo, la tensión pareció disolverse con 
viajes diplomáticos y visitas de políticos y, 
por sobre todo, con la designación del 
nuevo embajador Bernard Desmetrau, 
encargado de impulsar la visita de la 
Orquesta de París. 
Sin embargo, en 1980 la 
Asociación Internacional de Defensa de 
los Artistas Víctimas de la Represión en el 
Mundo (AIDA) emitirá un comunicado 
interpelando directamente a la Orquesta de 
París al tiempo que criticando el accionar 
de su país, Francia. La denuncia buscó 
visibilizar que los músicos irían a un teatro 
bajo la égida militar que, a su vez, los 
obligaría a tocar para cubrir el silencio de 
la muerte. Como consecuencia de la 
declaración, la orquesta convocó a una 
reunión –a la que ni Baremboim ni los 
principales directivos asistieron– a fin de 
debatir el posicionamiento y accionar una 
vez en Argentina. Si bien todos 
coincidieron en que no deberían asistir de 
forma colectiva a eventos auspiciados por 
el régimen militar, algunos expresaron su 
disidencia con la AIDA y manifestaron 
que su presencia en Argentina colaboraría 
a escuchar las voces silenciadas. Con estos 
dos posicionamientos la orquesta 
emprendió su gira, presentándose primero 
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en Brasil y, finalmente, cerrando en 
Argentina. 
Y aquí comienza la historia de la 
que no hay fotos ni escritos, pero sí hay 
múltiples testimonios orales. Eduardo 
Comesaña, fotógrafo que trabajaba 
habitualmente para el Mozarteum, se 
acerca al primer ensayo de la orquesta en 
el teatro Colón. Luego de una foto fallida 
de Baremboim al frente de los músicos, 
Comesaña es llamado por el responsable 
del servicio de la Promoción del Teatro 
Colón para que retrate varios papeles 
pegados en el tablero tras bambalinas. Pero 
en el momento en el que intenta hacerlo, 
un grupo de músicos prohíbe el registro 
fotográfico. Comesaña discute en inglés y, 
finalmente, el anuncio en cuestión es 
arrancado por uno de los músicos. La 
incógnita del papel, según recuerda años 
después el encargado de impedir la foto, 
evitó por tan sólo horas lo que será 
calificado por el director del teatro, el 
Comandante Guillermo Gallacher, como 
una “enorme y ridícula historia”. Llegados 
a este punto, ¿qué información contenían 
esos papeles que los hacía tan polémicos? 
Uno era la invitación a una recepción que 
la Embajada le había enviado a la orquesta. 
El otro, escrito por los músicos, recordaba 
la decisión de no asistir a ninguna 
invitación por parte del gobierno. Si 
alguien decidía hacerlo, sólo podía ser de 
forma individual y no en nombre de la 
orquesta. 
Rápidamente dispersado por la 
prensa, el posicionamiento del 
denominado Grupo de artistas músicos 
dará lugar a un incidente diplomático que 
–en palabras de Buch– “revela y agravia 
líneas de fractura en sus múltiples actores, 
desde la orquesta y sus directores hasta la 
Cancillería argentina, pasando por la 
diplomacia francesa en su más alto nivel, e 
incluso la dictadura misma” (56). Como 
consecuencia de ello, los músicos se 
encuentran con un tono hostil tanto por 
parte de medios de comunicación como de 
los propios franceses residentes en 
Argentina que envían cartas a la embajada 
mostrando su enojo con sus compatriotas.  
En el marco de un constante ataque 
por parte de los diarios, cuatro músicos 
deciden conocer a las Madres de Plaza de 
Mayo. El encuentro, que no fue registrado 
por ningún medio ni institución, conducirá 
a un quiebre definitivo entre los músicos 
de la orquesta. Ese mismo día, el Grupo de 
artistas músicos redactó un comunicado 
sobre artistas desaparecidos. Publicado al 
día siguiente, coincidió con otro texto de 
agradecimiento al público argentino que 
también fue divulgado en varios diarios. 
Aunque la prensa advierte el alto número 
de firmantes –entre los cuales no está el 
Grupo de artistas músicos–, lejos de ser un 
acto espontáneo de los músicos, es 
decisión de los responsables de la gira para 
aparentar un desenlace positivo. Más allá 
de la intencionalidad, lo que ambos textos 
revelan es la fractura hacia el interior de 
los músicos: entre aquellos que creían 
inaceptable transformar la gira en un 
evento político y los que decidieron 
encontrarse con las Madres. 
El segundo apartado, “Dos horas”, 
busca reconstruir la historia de la escucha 
de la obra que ejecutó la Orquesta de París: 
la Quinta Sinfonía de Mahler y, 
particularmente de su primer movimiento, 
Trauermarsch, marcha fúnebre o marcha 
de duelo. Es aquí donde Buch retoma el 
llamado de AIDA –a no tocar música para 
cubrir el silencio de la muerte– para 
indagar cómo la música se cargó de 
significación política en un régimen que 
buscaba acallar y que acallaba sobre lo que 
hacía. Para ello, el autor retoma varios 
textos de Adorno y, específicamente, su 
libro sobre Mahler. En consecuencia, 
destaca la relación entre sonoridad en tanto 
representaría una escena dramática en la 
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cual –el contraste entre las cuerdas y las 
trompetas– dejaría entrever la imagen de 
los torturador frente a sus víctimas. Pero 
más allá de esto, Adorno repara en que lo 
que hace Mahler allí es reaccionar, como 
artista, como “voluntad política 
inconsciente de sí misma, a la violencia 
antisemita de su época”. 
Así, si bien la obra “representa y 
elabora un rito fúnebre atravesado por 
conflictos, cuyos actores están disponibles 
para elaborar diferentes formas de 
identidad por parte del oyente” (111), los 
tópicos y la estructura de la obra de Mahler 
sólo conforman un potencial de 
significación, una de las posibles formas 
de interpretar e identificarse que tiene el 
oyente y en las que el contexto y la 
subjetividad terminan de decidirlo. Sin 
embargo, ¿cómo hacer la historia de una 
escucha de la que no quedó ningún registro 
audiovisual? La única opción para indagar 
sobre la experiencia y la significación 
política del concierto es a través de los 
testimonios orales. Pero es en esa oralidad 
donde se suceden dificultades para 
recordar una experiencia de escucha ya 
que en el relato emergen emociones, 
impresiones y asociaciones que, muy 
probablemente, no sean las propias del 
momento relatado. Pero prontamente el 
autor señala que, más allá de estas 
dificultades, siempre hay huellas que 
subsisten y que permiten realizar un relato 
rico y verosímil. 
En primer lugar, tanto los 
testimonios orales como la prensa 
concuerdan en que, dada la calidad 
artística del concierto, la orquesta que fue 
premiada con los aplausos. Lo que 
pareciera ser un dato menor muestra que, 
aun cuando la experiencia estética de la 
escucha estuvo inserta en una serie de 
cuestionamientos éticos y políticos, el 
público decidió aplaudir como respuesta a 
la calidad del concierto. Sin embargo, este 
reconocimiento cobra otra significación y 
muestra que música y política no son dos 
campos escindidos. Si bien los aplausos 
fueron alentados por la prensa como una 
forma de demostrarle a los franceses que 
los argentinos no politizarían el concierto, 
aquí emerge otro problema. ¿Los aplausos 
quisieron significar superioridad moral? 
O, por el contrario, ¿intentaron mostrar la 
disconformidad con el régimen? 
Si bien los testimonios orales 
destacan la emoción en la experiencia de 
la escucha, no remiten a la significación 
política del concierto ni a la coyuntura 
política. Así, la ausencia de una 
representación mental colectiva respecto 
del contexto, ya sea de la dictadura o de los 
desaparecidos, otorga mayor fuerza a la 
conceptualización del Teatro Colón como 
isla política, en tanto la estética debe 
primar por sobre la ideología. Asimismo, 
esta falta de significación se contradice 
con el coraje del grupo de músicos y el 
conflicto que hizo que se visibilice el 
problema de los desaparecidos, y 
contribuyó a la potencial significación de 
una obra musical como instrumento de 
denuncia. 
“Treinta y cinco años” es el tercer 
apartado y, en tanto que el último, es aquel 
en el que el lector buscará el cierre del 
libro. Para su sorpresa, la escritura en 
primera persona y el abordaje de otros 
músicos y obras que, al menos en las 
primeras hojas, poco tienen que ver con la 
Orquesta de París, Mahler y Baremboim, 
desorienta al lector. Sin embargo, a 
medida que el libro finaliza, se comprende 
la intención de Buch y el apartado se 
convierte en la parte mejor lograda de todo 
el texto. Una exacta mezcla de erudición 
en fuentes, metodologías y reflexiones 
personales que la convierte en una 
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invitación a que sea el propio lector quien 
concluya el libro. 
En primer lugar, Buch indaga en su 
propia historia con la música, 
específicamente con la escucha de la 
canción Alicia en el país de Charly García, 
ícono de la resistencia en el rock. Sus 
recuerdos de la vez que escuchó a Serú 
Girán en vivo en el polideportivo de 
Bariloche en su adolescencia, también en 
julio de 1980, remiten a dos reflexiones. Si 
bien no cree haberse sentido parte de una 
resistencia, sí recuerda haber encontrado 
en el espacio mismo una forma de no estar 
solo, de compartir una experiencia 
estética. Por lo tanto, ¿desde cuándo el 
rock empezó a ser entendido desde la 
resistencia? 
Por un lado, advierte que esta 
perspectiva de análisis comenzó a tomar 
forma a partir de 1983 con la intervención 
en el campo del sociólogo Pablo Vila. Por 
otro, tal como en sus recuerdos, los 
recitales funcionaron como una alternativa 
a las sociabilidades prohibidas o 
censuradas por la dictadura. Pero la mayor 
fuerza del rock, la clave para entender su 
rol de resistencia, es la función que 
tuvieron las alegorías en las letras de 
canciones. Así, en el caso de Alicia, Charly 
buscó reforzar, conscientemente, aquellas 
imágenes violentas propias de la 
coyuntura. Esto, señala Buch, sumado a la 
conciencia de la violencia en la propia 
sociedad, aumentó la posibilidad de 
encontrar en el tema una alegoría crítica de 
la realidad argentina. 
En segundo lugar, analizará tanto 
la trayectoria como la obra musical de 
Mauricio Kagel, argentino radicado en 
Alemania en 1957 y actualmente 
considerado como un compositor 
vanguardista que bien puede estar a la 
altura de Pierre Boulez. Si bien Buch 
afirma que no hay datos que permitan 
asignarle un rol militante a Kagel, le 
intriga la significación de la ópera 
radiofónica Der Tribun, en la que se 
encuentran las Diez marchas para 
malograr la victoria. Claramente críticas 
de la violencia antisemita como del 
régimen nazi, también en algunas de ellas, 
el timbre y las estructuras de las marchas 
se pueden asociar con la Trauermarsch. 
Más allá de estos datos, no hay nada que 
permita asociar esta obra con la dictadura 
argentina, ni siquiera el orador grabado en 
la obra permite remitirse –siguiendo la 
opinión de Kagel pero también la crítica de 
la prensa– a un totalitarismo o dictadura en 
concreto. 
Aunque Kagel prohibió la consulta 
de sus papeles personales hasta treinta 
años después de su muerte, sí es posible 
consultar el material sobre Der Tribun. Y 
es allí donde Buch encuentra una clave 
para comprender la significación política 
de la obra: un recorte de un reportaje a 
Jacobo Timerman, realizado en 1979, 
luego de su detención, tortura y posterior 
expulsión del país. Así, su propio derrotero 
–Ucrania, Argentina y posterior exilio en 
Israel y Estados Unidos– lo había 
convertido en un ícono del intelectual 
perseguido por las dictaduras. Y es por ello 
que este simple papel cobra un especial 
significado: sugiere un posible vínculo 
entre la obra de Kagel, la situación 
argentina y la propia trayectoria de un 
judío perseguido por políticas antisemitas.  
El cierre del capítulo, lejos de ser 
una conclusión temática, es una reflexión 
sobre la necesidad de escribir sobre la 
dictadura pero también sobre la forma en 
la que se escribe la historia del pasado 
reciente. El uso de la primera persona 
refleja, así, la voluntad de Buch de decirle 
no a todas las formas de violencia y, con 
ello, asumir un compromiso con la verdad 
y justicia. En este sentido, el comunicado 
de la AIDA recuerda, según el autor, que 
el hecho de ser músico no fue un obstáculo 
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para ser víctima del terrorismo de estado. 
Y dado que en Argentina no existió 
ninguna organización similar, la ética del 
arte y la resistencia en tiempos de 
dictadura residió en decirle no a la 
barbarie. Sin embargo, esta reflexión 
conlleva una dificultad: no es algo que se 
dice. De ello, deriva el problema que los 
músicos de la Orquesta de París, Mahler, 
Charly García, Kagel, las alegorías en las 
letras, el público, la crítica en la prensa, 
invitan a pensar: no toda resistencia se 
manifiesta explícitamente con un no. De 
aquí que el estudio de las potenciales 
significaciones políticas de las obras 
artísticas como los posicionamientos de 
músicos frente a la política deban ser, 
inevitablemente, abordados desde una 
perspectiva interdisciplinar que permita 
captar, también, los matices y fisuras en lo 
no dicho y lo no hecho. 
